Dos gardenias para ti
Dos gardenias...

La mélodie glisse dans l’obscurité. Les notes qu’égrène la guitare accompagnent ce chant triste et langoureux. Les vagues lèchent d’écume le quai du Malécon. La Havane cherche le sommeil à cette heure tardive où tout paraît sombrer dans le calme et la paix.

Marina descend le long de la chaussée. Depuis le matin, la faim taraude son estomac vide. Elle n’a plus beaucoup d’argent en poche et sa fiche d’alimentation ne lui autorise plus que quelques steaks verts, faits de soja haché. L’odeur de viande grillée qui s’échappe de l’hôtel réservé aux touristes chatouille ses narines. Ne pas craquer... ne pas désirer ce que la Révolution ne peut offrir ! …
Les chaussures à grosses semelles gênent son allure gracieuse et féminine de jeune fille de vingt ans. Elle longe le Malécon pour rejoindre Carlos ; il a dû rentrer de la base à cette heure. Ce soir, c’est son anniversaire. Elle voudrait lui faire une surprise ; elle traverse la ville, la tête pleine de chansons, le cœur léger, sourire aux lèvres, ses doigts serrant les journaux étrangers qu’un touriste a abandonnés ce matin sur le comptoir de l’aéroport. Des journaux ! Ici, il y a bien Granma, mais il faut faire la queue si longtemps devant le Kiosque du buraliste…pour lire toujours la même chose : slogans révolutionnaires, témoignages de travailleurs, des paroles du Che, le dernier discours de Castro… Jamais un mot sur ce qui se passe au dehors.
C'est pourquoi, ces deux journaux qu’elle serre contre son cœur sont comme un trésor, une fenêtre ouverte sur le monde, une grande et vraie bouffée d’air…Pourtant, la Une reste sinistre : « Cuba coupé du monde par l’embargo ; que sera l’après Castro ? »
Encore quelques rues, un escalier sordide, des murs rongés par les embruns marins. Elle grimpe en chantonnant. La voilà devant la porte.
-« Carlos ? … Carlos, c’est moi Marina… »
Rien ; le silence ; puis brusquement...

Un bruit violent de chaise traînée qui grince à ses oreilles. Des effluves d’oignons et de poivrons grillés montent en volutes dans la cage d’escalier ; le miaulement d’un chat ; une vieille moto hoqueteuse passe dans la rue ; quelques chaussettes sèchent aux fenêtres…
La porte s’ouvre, béante, sur une chambre en désordre à peine éclairée...
-« Carlos ? »
Sa voix est hésitante, incertaine. Seul le silence répond à Marina ; elle ose, timide, un mouvement de la tête en avant, le cœur serré... et comme si soudain le temps décidait d'accélérer son tempo, une main d’acier happe Marina vers ce trou à peine éclairé qui sert d’appartement à son ami.
-« Nom, Prénom… »
Deux militaires aux yeux inquisiteurs et féroces la dévisagent. Le plus gros l’empoigne et la pousse sans ménagement vers l’unique chaise qui peuple la pièce.
Interrogatoire musclé.
-« Fuentes, je m’appelle Fuentes Marina, balbutie-t-elle… Por favor, que pasa ? … »
La toile cirée, encore maculée du repas de la veille, garde le secret de grands éclats de rire.
-« Ton ami a disparu ! Echappé ; parti en radeau vers Miami… Des pêcheurs nous ont alertés. C’est un traître, un traître à notre patrie ! …Et il sera mangé par les requins, mangé, mangé… C’est tout ce qu’il mérite, la mort ! … »
Un mal étrange enveloppe soudain Marina, elle qui jusqu’alors vivait le cœur léger, pleine de cet amour naissant, et faisait des projets de bonheur, d’enfants, de partage…elle s’effondre. Un voile noir endeuille ses pensées, des larmes embrument ses yeux qu’elle essaie de cacher comme on cache sa peine.
Des verres vides sur le coin de l’évier dessinent ces moments de caresses et de joie qui appartiennent désormais au temps passé. Carlos, Carlos hier encore si proche d’elle, serrant si fort sa main lors du dernier metting, agitant les drapeaux, entonnant à pleine voix l’hymne de la Révolution, s'est dilué dans le Néant.
Soudain, Marina a mal de vivre. « Hasta la victoria » se défait dans son souvenir, l’étoile du Che se noie dans la mer bleue où là-bas, par temps clair, on devine -ou n’est-ce qu’un mirage ? - les côtes américaines de Key West.
Aurait-il affronté la mer sur un de ces raffiots de pneus ? Pour quel rêve ? Pour quelle liberté ?

« Dos gardenias para ti… »
La guitare raconte à la nuit havanaise un amour perdu. Ne pas pleurer. Non, ne pas pleurer ni s'effondrer. Une vraie révolutionnaire sait que le pays a besoin d’hommes et de femmes nouveaux, forts, dignes, enthousiastes et dynamiques.
« Levantarse para construir su destino ! », se lever pour construire son destin…

Entre ses doigts tremblants, Marina presse encore les dernières miettes de pain de ce petit déjeuner d’hier, gai et presque familial.
A la table usée, elle revoit Carlos accoudé, en chemise à carreaux, se roulant un havane dans une grande feuille de tabac mielleux. Que dit-il ? il parle de progrès, de demain… Il sait : à la fin de l’embargo, le pays s’ouvrira, montrant au monde entier qu’il a su résister contre vents et marées…Il croit en la Révolution, ses valeurs : l’égalité, l’entre aide…
Carlos, ton ombre se dilue dans cette pièce triste où tu racontais un monde meilleur.
« Dos gardenias para ti »…
Le gardénia fanera au fond du solitaire comme fane ce soir le cœur de Marina.

Trahison disent les militaires
Trahison, dira le peuple cubain, tandis qu’en secret la guitare soufflera : Désespoir Rien que du désespoir…
Un hombre pasa sobre la tierra.